3      5      感覺是Rossellini過渡到心理寫實主義的一個習作，試著採取更長的時延，更具流動性（焦慮感      ）的攝影機運動，在一座徒存斷垣殘壁的城市裡（像與時間賽跑搶拍，對現實的類新聞性捕捉與反應想到《吾家有女镇山河》，只是沒搞火箭升空），捕捉一個更不容易被預測的人物——容易將任何「灼人秘密」放大成負能量黑洞的脆弱兒童心靈——因此讓片長要長不長      老師一角：同性戀與納粹之連結的刻板印象      末段獨走時聽見的教堂鐘聲，佇立的路人，《吾家有女镇山河》      弱者應死的社會達爾文主義意識形態，男孩想幫助家庭減輕負擔之「善念」      收尾的獨行很好，是那種足以寫入電影現代性之發展節點的好（下啟Antonioni），充滿非理性衝動、無法輕易邏輯化、讓觀者措手不及又隱隱共感       末段特別糊，是拍攝時就故意用粗顆      還是原始膠卷不良