这一车坐着二十八个员工。保镖杨洪寸步不离地坐在一边， 强壮厚实的肩颈肉彰显着威风 ；前台 Lucy 言笑晏晏，正跟一名男同事打闹 ；几个年轻的孩子聊着八卦，保安赵天龙今天还穿了制服，还有几个男孩在打扑克。边上那个睡着的人叫什么来着？ 哦，还有史教授，正在跟旁边的女实习生侃天说地，评论着乘坐的海陆两用车。这一切的热闹、欢乐、算计、失落，都是他的。
张总把热饮递给身边的保洁齐姐，让她就着自己手里的零食喝。他知道怎么用这些人，不过就是一点小恩小惠罢了。他也看到了坐在后面的老潘用余光瞥了他几次，不过是刚才被他训了一句，老潘就像个做错事的孩子，拼命寻找合适的机会表现。还有史教授，是个有大学问的人，上过电视节目，虽然他也没看过几次，但他知道怎么应对这些所谓的知识分子。公司做得越大，也就越需要看得见的文化，就像城里刷不完的新漆和建不完的文化广场，史教授让自己对员工们的洗脑增添了不可或缺的理论依据。人嘛，都一样，更何况他还给了史教授不菲的外聘费用。
姗姗也一样。
张总回头看着姗姗，想起在出发前和女儿的视频通话，他细心地叮嘱女儿，并告诉她自己马上会回家。和很多有家庭的中年男人一样，张总不知道自己敢不敢迈出那一步，但是他喜欢去触碰这方寸之间的痒，而且这块儿地方就像是他成功的一部分，他知道自己有这个资本去玩。