时间慢慢过去,世界和心一起变冷。我在人群中孤独地活着,怀着对每个人的厌恶与恨意。
但至少,我还是一个“正常人”。
五
本以为要与无法爱人的诅咒相伴一生,我竟看到了治愈的希望。
那天学院举办了一场神经语言学讲座,我去参加是想看看讲师够不够讨厌,能不能当我的研究生导师。
“……动物究竟能不能学会语言呢?鹦鹉学舌惟妙惟肖,海豚的脑容量超群,在基因层面,人类和黑猩猩的同源性超过了百分之九十五。但是,在古往今来的动物实验中,没有一个动物真正习得了人类语言。以猩猩为例,今年六月,被认为最聪明的猩猩KoKo在美国去世,享年四十六岁。这只传奇大猩猩两岁起就在接受手势语和语言的训练,四年的时间就学会了一百三十二个手势语词汇,甚至能创造新的手势语来描述新的物体。但是,尽管在去世前已经拥有了上千词汇量,它却不怎么擅长组织句子,只能说两三个词的言语。在口语能力层面,KoKo能听懂一些单词,但表达能力几乎为零。”
我想起自己在余飞面前的样子。那时的我就像一只小动物,有满腔想说的话,却完全没有办法和他交流。从那之后,我看见路上的小猫小狗都会胡思乱想:你们的叫声中,有几种表达喜欢的词句呀?