“宝贝，唱支歌给我听吧。”她说。
“唱什么呢？”
“会唱什么就唱什么，不要紧。”
大家停了一会儿，接着，先是出现了一个细柔的试音，随着出现了第二个声音，然后第三、第四个声音一道唱了起来，歌词是他们在主日学校里学来的：
在世上我们受苦受难，
我们相见又得分离；
到了天堂，我们永在一起。
他们四人一直往下唱着，唱的时候，神情冷静，当人们早已解决了疑难问题，觉得没有错，因而无思无虑的时候，才会出现这般冷静的神情。他们紧绷着脸，力图咬准每个字的发音，一面唱一面凝望着闪烁不定的炉火，最小的孩子还把音拖延到别人唱完之后。
苔丝转身离开他们，又走到窗口去了。外面已是黑夜茫茫了，但她把脸贴近玻璃窗，仿佛要窥探夜色似的。实际上，她是在掩饰自己的眼泪。假如她能相信孩子们在歌里唱的那些话，假如她不怀疑，那么，一切情形该有多么不同啊，那她就可以信心十足地把这些孩子托付给天公和他们未来的天国！但是，既然她不信那些话，她就该替他们做点事情了，就该当他们的天公了。苔丝和千百万别的人一样，觉得那个诗人的下列诗句中，含有极大的讽刺意味：