我家拿不出二十万元，但也用不着—为了拉高本科录取率，学校特地免了我的学费。
开学当天，我坐了两个小时的公交，又拖着箱子走了一个小时，在一片农田深处找到了那个即将吞噬掉我所有青春的校园—金色的尖顶在秋日的午风中傲然而立，马路上没怎么见过的汽车停满了操场。
一个人把行李挪上楼，我几乎筋疲力尽。那时，我还没有后悔把箱子里都塞满书—那些小小的砖头，后来砌成了我心里最坚实的堡垒。
推开门，几个女孩正在房间里打闹。她们像洋娃娃一样，从头到尾都经过了精心的打理。画着自然的妆容，长长的披肩发细软柔顺。我那时还扎着高马尾，挂着黑眼圈，身材因为长期伏案学习而臃肿，一件化妆品都没有见过。勉强应对她们的寒暄，感觉自己像一个丑小鸭。
我记得她们恰巧站在洒满阳光的窗前，周身散发出淡淡金光。
那是隔绝在我们之间的，一道金色的壁垒。
三年高中生活，我有舍友，有同学，却没有朋友。
我不想再回忆融不进话题时的尴尬，文艺活动只能当观众的不甘，在食堂只会挑青菜的窘迫。