蔡如廉穿过暮色荡漾的院子，瞟一眼楼上于亚男的办公室，见窗口有灯光，便沉着地拾阶而上，弓起指头轻轻敲响了门。于亚男在里头说：“请进。”他便轻轻推门进去。
于亚男身着时髦的灰色列宁装，正在灯下看文件，镜片在灯光里一闪：“噢，是蔡县长，找我有事？”
蔡如廉显得矜持：“于书记，也没什么大事……就是想和您谈谈。”
于亚男想想，放下手中文件，手朝桌对面一扬：“好，请坐吧。”
蔡如廉就恭恭敬敬地在她对面坐下。于亚男起身给他沏茶，习惯性地拢了拢耳边的鬓发，扯了扯耳垂。他心里一颤，呷口茶说：“于书记，几乎天天见你忙到深夜，可得注意身体呀！”
于亚男淡然一笑：“习惯了，要是闲下来，反而会生病。”
蔡如廉关切地：“文武之道，一张一弛，既要会工作，也要会休息。现在匪患基本肃清，各方面工作开展得也还顺利，你也该歇息歇息了。”
“感谢蔡县长的好意，我会注意的。”
“于书记，我冒昧地问一句，总见你一味地工作，你就没有个人生活吗？”
“你是指家庭？过去搞地下工作，环境险恶，不可能考虑成家。”
“那么现在呢？”
“现在人也老了，更没必要了。我的个人生活就在党的事业里，我过得很充实。”
“其实你还不算老。一个人过，也太孤独太单调了点。”